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Resumen:	   Situados	   en	   el	   contexto	   de	   la	   llamada	   novela	   negra	  
latinoamericana	  y	  a	  partir	  de	  la	  diferenciación	  entre	  el	  neopolicíaco	  y	  la	  
novela	  antidetectivesca,	  este	  artículo	  indaga	  en	  los	  antecedentes	  de	  esta	  
última	  manifestación	  genérica,	  presenta	  los	  rasgos	  más	  destacados	  de	  la	  
novela	   El	   hombre	   que	   había	   olvidado,	   del	   chileno	   Carlos	   Droguett	   y	  
propone	  que	  el	   texto	  La	  pista	  de	  hielo,	  puede	  constituir	  una	  suerte	  de	  
paradigma	   de	   ella	   en	   la	   medida	   en	   que	   Roberto	   Bolaño,	   se	   vale	   del	  
armazón	  de	  la	  novela	  policiaca	  para	  explorar	  las	  infinitas	  posibilidades	  de	  
la	   escritura,	   entendida	   como	   un	   proceso	   de	   búsqueda	   de	   las	   huellas	  
significantes	  de	  un	  significado	  ausente.	  
Palabras	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  novela	  policial,	  parodia,	  neopolicial,	  antidetectivesco	  	  
	  
Abstract:	   Starting	   from	   the	   context	   of	   the	   so	   called	   Latin	   American	  
crime	  story,	  and	  basing	   itself	  on	  the	  difference	  between	  "neopolicial"	  
and	  "novela	  antidetectivesca",	  this	  article	  presents	  the	  salient	  features	  
of	  the	  novel	  El	  hombre	  que	  había	  olvidado	  by	  the	  Chilean	  writer	  Carlos	  
Droguett.	  It	  also	  proposes	  that	  La	  pista	  de	  hielo	  may	  establish	  a	  sort	  of	  
paradigm	  of	   it,	  considering	  that	  Roberto	  Bolaño	  uses	  the	  structure	  of	  
the	   crime	   story	   to	   explore	   the	   never-­‐ending	   possibilities	   of	   writing,	  
interpreting	  it	  as	  a	  search	  of	  significant	  traces	  of	  absent	  meaning.	  
Keywords:	  crime	  story,	  parody,	  neo-­‐novel	  noir,	  anti-­‐detectivesque	  
	  
	  
	   	  
	   	   	   	   	   	  
ISSN: 2014-1130	   vol .º7  | verano 2013 | 75-83	   EMIL IANO COELLO GUTIÉRREZ 	    
	   	  
Bolaño 60/10: nuevas lecturas 
	  
76 
Hablar	  hoy	  del	  género	  de	  la	  novela	  negra	  latinoamericana	  se	  va	  convirtiendo	  
en	  una	  empresa	   cada	   vez	  más	   compleja,	   debido	  al	   enorme	  éxito	  que	  esta	  
fórmula	  ha	  tenido	  en	  el	  continente,	  el	  cual	  se	  ha	  traducido	  en	  la	  aparición	  de	  
un	   gran	   número	   de	   textos	   literarios	   y	   de	   textos	   críticos	   en	   torno	   a	   ellos,	  
sobre	  todo	  en	  las	  últimas	  décadas.	  
En	  lo	  que	  tiene	  que	  ver	  con	  el	  origen	  de	  la	  novela	  policiaca	  en	  América	  
Latina,	  y	  como	  ha	  señalado	  la	  crítica,	  es	  cuando	  menos	  paradójico	  que	  esta	  
corriente	  narrativa	  haya	  arraigado	  con	   tanta	   fuerza	  en	   la	  América	  hispana,	  
donde	  por	  regla	  general	  existe	  una	  gran	  desconfianza	  hacia	  la	  policía,	  hacia	  
la	  institución	  a	  la	  que	  representa	  e	  incluso	  hacia	  el	  concepto	  de	  justicia.	  Por	  
ese	   motivo,	   el	   género	   policíaco	   ha	   experimentado	   una	   mutación	   en	  
Latinoamérica,	   hasta	   el	   punto	   de	   que	   los	   estudiosos	   hacen	   referencia	   al	  
surgimiento	  de	  una	  nueva	  variante	  (distinta	  a	  la	  novela	  de	  enigma	  y	  al	  “hard	  
boiled”),	   que	   ha	   sido	   bautizada	   con	   el	   nombre	   de	   “neopolicíaco”,	   y	   que	  
presenta	  no	  pocas	  diferencias	  con	  respecto	  al	  modelo	  canónico	  anglosajón	  
(inglés	   y	   norteamericano).	   Diego	   Trelles	   Paz	   ha	   resumido	   en	   siete	   grandes	  
rasgos	   las	   características	  del	   neopolicíaco	  en	   Latinoamérica:	   la	   carencia	  o	  el	  
desplazamiento	  del	  protagonismo	  de	  la	  figura	  del	  detective;	  en	  el	  neopolicíaco	  
el	   enigma	   no	   tiene	   por	   qué	   estar	   ligado	   a	   un	   delito;	   en	   la	   variante	  
latinoamericana	   se	   mezclan,	   se	   entrecruzan	   y	   se	   retroalimentan	   los	   más	  
diversos	   géneros	   literarios;	   aparecen	   finales	   abiertos	   e	   investigaciones	  
irresueltas;	  hay	  una	  visión	  crítica	  de	  la	  sociedad	  y	  está	  presente	  el	  concepto	  
de	  la	  lucha	  de	  clases;	  la	  parodia	  y	  la	  ironía	  son	  usadas	  como	  mecanismos	  de	  
crítica	   política;	   y	   los	   autores,	   que	   suelen	   ser	   grandes	   lectores	   de	   novelas	  
policíacas,	   suelen	   tener	   por	   lo	   mismo	   un	   alto	   grado	   de	   conciencia	   de	   las	  
transformaciones	  que	  ha	  experimentado	  el	  género,	  y	  este	  conocimiento	   lo	  
aprovechan	  con	  un	  propósito	  lúdico	  y	  metanarrativo	  (Trelles	  Paz,	  2006:	  89).	  
Diego	   Trelles	   incluye	   todas	   estas	   características	   en	   lo	   que	   él	   mismo	  
distingue	  como	  “novela	  policial	  alternativa	  hispanoamericana”.	  Pese	  a	  ello,	  
habría	   que	   admitir	   que	   dicha	   denominación	   es	   demasiado	   amplia	   y	   poco	  
específica,	   ya	   que	   es	   en	   torno	   al	   punto	   cuarto	   donde	   van	   a	   surgir	   las	  
diferencias	   en	   el	   seno	   de	   la	   novelística	   neopolicíaca	   latinoamericana,	  
diferencias	   notables	   desde	   el	   punto	   de	   vista	   escritural,	   temático	   y	   hasta	  
ontológico.	   En	   efecto,	   el	   aborde	  que	  estas	   novelas	   hagan	  del	   concepto	  de	  
verdad	  va	  a	  acercar	  algunas	  obras	  a	  la	  corriente	  del	  postboom,	  en	  la	  cual	  el	  
mundo	  de	  la	  ideología	  está	  todavía	  muy	  presente,	  mientras	  que	  los	  textos	  en	  
que	  todo	  concepto	  de	  verdad	  se	  relativiza	  o	  se	  deconstruye	  forman	  parte	  de	  
otro	  grupo	  de	  novelas	  neopoliciales	  hispanoamericanas	  al	  que	   la	   crítica	  ha	  
denominado	  “novela	  antidetectivesca”,	  un	  subgénero	  que	  se	  ha	  desgajado	  
una	  vez	  más	  del	  modelo	  canónico	  gracias	  a	  la	  influencia	  del	  pensamiento	  y	  la	  
literatura	  postmodernos,	  cuyo	  origen	  está,	   indudablemente,	  en	  Edgar	  Allan	  
Poe	  y	  en	  su	  relato	  “La	  carta	  robada”,	  publicado	  por	  primera	  vez	  en	  1844.	  	  
Efectivamente,	   la	   distancia	   entre	   estas	   dos	   tendencias	   no	   puede	   ser	  
mayor.	   El	   neopolicíaco	  nace	   a	   la	   literatura	   con	  el	   sedimento	   ideológico	  de	  
mayo	  del	  68.	  Son	  novelas	  que	  escriben	  autores	  que	  son	  amigos	  y	  que	  se	  leen	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entre	  sí,	  porque	  comparten	  profundas	  afinidades	  en	  su	  visión	  del	  mundo	  (y	  
se	  habla	  aquí	  de	  novelistas	  como	  Paco	  Ignacio	  Taibo	  II,	  Ramón	  Díaz	  Eterovic,	  
Leonardo	   Padura	   y	   un	   crecido	   número	   de	   escritores	   argentinos	   de	   novela	  
negra).	   Se	   trata	   de	   una	   corriente	   literaria	   en	   la	   que	   está	   presente	   el	  
desencanto	  por	  la	  falta	  de	  materialización	  histórica	  del	  idealismo	  de	  antaño,	  
pero	  en	  la	  que	  esos	  mismos	  valores	  y	  ese	  idealismo	  no	  han	  muerto	  del	  todo,	  
sino	  que	   se	  entregan	  al	   lector	  pasados	  por	  el	   tamiz	  de	   la	  nostalgia	   y	  de	   la	  
melancolía,	  porque	  el	  signo	  de	  nuestro	  tiempo	  así	  lo	  amerita.	  Sin	  embargo,	  
en	   la	   otra	   tendencia,	   que	   el	   crítico	  William	   Spanos	   bautizó	   en	   1972	   como	  
“anti-­‐detective	  fiction”,	  la	  investigación	  policiaca	  no	  llega	  a	  buen	  fin,	  con	  lo	  
que	  se	   frustra	  el	  deseo	  de	  orden	  del	  sujeto	  moderno,	  que	  claudica	  ante	  el	  
concepto	   de	   fragmentariedad	   propio	   de	   la	   filosofía	   postmoderna.	   El	  
esqueleto	   policíaco	   del	   relato	   se	   utiliza,	   pues,	   como	   pretexto	   para	   una	  
indagación	  en	  las	  posibilidades	  de	  la	  escritura	  y	  en	  el	  laberinto	  del	  «	  yo	  »	  de	  
los	   personajes,	   que	   dista	   mucho	   de	   la	   sustancia	   homogénea,	   unívoca	   e	  
inalterable	   que	   poseía	   la	   identidad	   en	   las	   expresiones	   culturales	   de	   la	  
modernidad.	  
Se	   ha	   hablado	   de	   Borges	   como	   un	   predecesor	   de	   dicha	   novela	  
antidetectivesca	  en	  el	  ámbito	  hispanoamericano,	  y	  frecuentemente	  se	  hace	  
alusión	   en	   este	   sentido	   a	   Seis	   problemas	   para	   don	   Isidro	   Parodi	   (1942),	  
colección	  de	  relatos	  escrita	  al	  alimón	  con	  Adolfo	  Bioy	  Casares.	  Hay	  que	  decir	  
que,	   si	   bien	   el	   elemento	   paródico	   con	   respecto	   a	   la	   novela	   policiaca	   a	   la	  
inglesa	  está	  ya	  muy	  presente	  aquí,	  el	  preso	  de	  la	  celda	  273	  resuelve	  todos	  los	  
enigmas	  que	  se	  le	  plantean,	  y	  de	  ese	  modo	  la	  confianza	  del	  autor	  argentino	  
en	   la	   razón	   como	  guía	   frente	   a	   lo	   real	   se	  mantiene	   intacta,	   por	   lo	   que	  no	  
puede	  hablarse	  de	  ninguna	  manera	  de	  relatos	  antidetectivescos.	  
Hay	  que	  viajar	  a	  México	  para	  encontrar	   la	  que	  probablemente	  sea	   la	  
primera	  novela	  antidetectivesca	   latinoamericana.	  Se	   trata	  de	  Ensayo	  de	  un	  
crimen,	  escrita	  por	  Rodolfo	  Usigli	  en	  1944.	  En	  efecto,	  esta	  novela	  avizora	  la	  
desconfianza	   hacia	   el	   concepto	   de	   verdad	   que	   está	   tan	   presente	   en	   la	  
filosofía	  postmoderna	  y	  en	  la	  traducción	  de	  esta	  al	  arte	  literario.	  Al	  final	  de	  la	  
novela	  no	  sabemos	  a	  ciencia	  cierta	  si	  el	  protagonista	  debe	  dos	  muertes	   (la	  
del	  conde	  Schwartzemberg	  y	  la	  de	  su	  esposa	  Carlota)	  o	  solamente	  una,	  la	  de	  
esta	  última,	  como	  opina	  el	  agente	  de	  la	  ley	  encargado	  del	  caso,	  el	  inspector	  
Herrera.	   También	   podría	   ser	   que	   todo	   sea	   producto	   de	   la	   locura	   del	  
protagonista,	   Roberto	   de	   la	   Cruz,	   y	   esto	   acercaría	   la	   novela	   de	  Usigli	   a	   su	  
adaptación	  cinematográfica,	  la	  película	  “La	  vida	  criminal	  de	  Archibaldo	  de	  la	  
Cruz”,	  filmada	  por	  Luis	  Buñuel	  en	  1955.	  
Pero	  la	  novela	  que	  más	  se	  acerca	  a	  los	  juegos	  metaficcionales	  que	  pondrá	  
en	   práctica	   la	   narrativa	   antidetectivesca	   latinoamericana	   contemporánea	   es	  
probablemente	  El	  hombre	  que	  había	  olvidado,	  escrita	  por	  Carlos	  Droguett	  en	  
1966	  y	  publicada	  en	  Buenos	  Aires	  en	  1968.	  En	  este	  sentido	  el	  autor	  chileno	  (de	  
la	  misma	  nacionalidad	  que	  Bolaño)	  sienta	  un	  precedente.	  
La	  novela	  de	  Droguett	  se	  ambienta	  en	  Santiago	  de	  Chile,	  ciudad	  que	  se	  
convierte	   en	   el	   escenario	   de	   brutales	   infanticidios	   que	   tienen	   lugar	   en	   el	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suburbio	   capitalino.	   La	   policía	   encuentra	   los	   cadáveres	   de	   un	   número	  
creciente	  de	  niños,	  a	  los	  que	  un	  asesino	  misterioso	  ha	  degollado.	  Estos	  son	  
los	   crímenes,	   y	   el	   encargado	   de	   investigarlos	   es	   el	   personaje	   de	  Mauricio	  
(trasunto	  del	  autor),	  un	  periodista	  de	  un	  célebre	  diario	   santiaguino	  que	   se	  
autodeclara	  huérfano,	  un	  poco	  mitómano	  y	  un	  mucho	  imaginativo.	  Esta	  obra	  
de	   Droguett,	   que	   es	   sin	   duda	   la	   más	   experimental	   de	   todas	   sus	   novelas,	  
empieza	  como	  un	  relato	  policiíaco,	  pero	   la	   fidelidad	  a	   la	  pesquisa	  se	  trueca,	  
por	  mor	  de	  la	  pluma	  de	  Mauricio,	  en	  un	  puro	  juguete	  textual,	  y	  no	  en	  vano	  el	  
oficio	  de	  este	  personaje	  es	  el	  de	  novelista	  y	  crítico	  literario.	  De	  esta	  forma	  lo	  
que	  en	  las	  primeras	  páginas	  eran	  los	  cadáveres	  de	  tres	  cabecitas,	  se	  convierte	  
al	   final	   en	   cincuenta	   degüellos,	   sin	   que	  medie	   explicación,	   razonamiento	   o	  
aclaración	   por	   parte	   del	   narrador	   de	   la	   historia.	   Así,	   cuando	   el	   director	   del	  
diario,	  que	  le	  había	  encargado	  el	  seguimiento	  de	  los	  crímenes,	  le	  pide,	  hacia	  el	  
final	   de	   la	  novela,	   datos	   y	  hechos	  para	   redactar	  una	  noticia	  o	  un	   reportaje,	  
Mauricio	  responde:	  “Yo	  no	  tengo	  asesinados,	  no	  traigo	  muertos,	  sino	  miedo,	  
soledad,	  abandono,	   injusticia,	  no	   tengo	  datos,	   sino	  misterio”	   (1968:	  216).	   El	  
viso	  paródico	  hacia	  la	  novela	  policiaca	  de	  enigma	  es,	  pues,	  evidente.	  
Esta	   falta	   de	   fundamento	   racional	   que	   tiene	   la	   realidad	   la	   colma	   la	  
novela	   de	   Droguett	   recurriendo	   a	   la	   fantasía.	   Los	   personajes	   no	   pueden	  
explicarse	   cómo	   han	   sucedido	   los	   crímenes,	   quién	   los	   ha	   cometido	   y	  
sobretodo	  por	  qué	  (por	  qué	  existe	  el	  mal)	  e	  intentan	  justificarlo	  inventando	  
causas	   y	   motivaciones	   peregrinas.	   Surge	   entonces	   la	   figura	   de	   un	   Cristo	  
redivivo	  como	  autor	  de	  las	  muertes,	  un	  hombre	  que	  libera	  las	  cabezas	  de	  los	  
niños	   pobres	   para	   que	   no	   sufran	   la	   tiranía	   del	   cuerpo,	   y	   ante	   todo	   del	  
estómago.	   En	   efecto,	   uno	   de	   los	   personajes	   (Mateo)	   asegura	   que	   esos	  
pequeños	   cráneos	   cercenados	   ríen.	  María	  Asunción	   (trasunto	  de	  María	   de	  
Magdala)	  nos	  entrega	  un	  retrato	  del	  que	  se	  supone	  que	  es	  el	  asesino,	  el	  cual	  
se	  parece	  mucho	  a	  la	  imagen	  que	  nos	  han	  llegado	  de	  Jesucristo	  :	  tiene	  barba,	  
tiene	   heridas	   las	   manos,	   acata	   el	   destino	   que	   le	   impuso	   su	   padre,	   sufre	  
persecución	  por	  sus	  ideas,	  es	  un	  vagabundo,	  etc.	  Lucas	  también	  contribuye	  
al	  mito,	  pues	  asegura	  que	  ha	  presenciado	  hechos	  extraordinarios,	  como	  una	  
resurrección	   (que	  ejecuta	  nuestro	  héroe	   innominado)	  y	  una	   transmutación	  
física,	  en	  que	  el	   infanticida	  se	  transforma	  en	  un	  viejo	  oficial	  de	  carabineros	  
para	   evitar	   su	   captura.	   Pero	   es	   Mauricio	   el	   principal	   artífice	   del	   “delirio	  
interpretativo”	   (en	  términos	  de	  Piglia)	  de	   la	  obra,	  ya	  que	  se	  obsesiona	  con	  
encontrar	   pruebas	   que	   lo	   conduzcan	   hacia	   la	   figura	   de	   Jesús.	   Cree	   que	   el	  
asesino	   lo	  persigue	  porque	  quiere	  entregarle	  un	  mensaje	  cifrado,	  cree	  que	  
suplanta	  su	  voz,	  piensa	  que	  persigue	  a	  su	  novia,	  que	  le	  deja	  pistas	  en	  su	  casa,	  
como	  un	  grueso	  libro	  de	  leyes	  que	  encuentra	  en	  el	  suelo	  de	  su	  apartamento	  
y	   que	   confunde	   con	   una	   vieja	   biblia	   inglesa	   que	   adquirió	   cuando	   niño.	   En	  
este	  punto	  todos	  los	  personajes	  ayudan	  a	  construir	  una	  “ficción	  paranoica”	  
que	  adquiere	  sentido,	  aunque	  se	  nutre	  del	  sinsentido,	  y	  es	  ahí	  donde	  el	  afán	  
de	  analogía	  es	  roído	  por	  el	  tábano	  de	  la	  modernidad:	  el	  uso	  de	  la	  ironía,	  que	  
es	  una	  variante	  del	  humor.	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Ciertamente	   es	   el	   humor	   el	   que	   deconstruye	   el	   componente	  
maravilloso	   de	   esta	   “novela	   negra	   fantástica”	   y	   la	   acerca	   a	   lo	   verosímil.	  
Consiguientemente,	   la	   novela	   está	   taraceada	   de	   sobrejustificaciones	   que	  
carcomen	   su	   trasfondo	   racional	   y	   metafísico	   e	   invalidan	   los	   testimonios	  
cristianos	   de	   los	   personajes.	  Mateo	   contempla	   el	  milagro	   de	   ver	   reír	   a	   las	  
cabezas	   cortadas,	   pero	   se	   trata	   de	   un	   ex	   convicto	   que	   apuñaló	   a	   un	  
compañero	  de	  liceo	  cuando	  joven.	  Lucas,	  que	  asistiera	  a	  una	  resurrección	  y	  a	  
una	  transmutación	  física,	  es	  un	  toxicómano	  que	  padece	  en	  ese	  momento	  el	  
síndrome	  de	  abstinencia.	  María	  Asunción,	  el	  personaje	  que	  estuvo	  más	  cerca	  
del	   infanticida,	   es	   una	   prostituta,	   y	   Mauricio	   cree	   ver	   al	   asesino	   en	   un	  
parque,	  junto	  a	  su	  amigo	  periodista	  Perceval	  Colliers:	  “¿Por	  qué	  está	  triste?	  
Ve	  y	  pregúntaselo,	  se	  reía	  Perceval,	  yo	  trataba	  de	  ponerme	  de	  pie	  y	  no	  podía	  
hacerlo,	   claro	   con	   tantas	   cervezas,	   decía	   Perceval.	   ¿Cuántas	   bebimos,	  
cuántas	   botellas,	   cuántas	   horas”?	   (1968:	   255).	   En	   estas	   circunstancias	   el	  
lector	   puede	   razonablemente	   pensar	   que	   estos	   hombres	   hubieran	   podido	  
ver	  al	  mismo	  diablo	  si	  se	  hubiesen	  empeñado	  en	  ello.	  
La	   imposibilidad	   racional	  de	   la	  pesquisa	   se	   transforma,	  por	   tanto,	  en	  
un	  delirio	   religioso	  y	  ambas,	   la	   investigación	  criminal	   y	   la	   ficción	   teológica,	  
son	   corroídas	   por	   el	   humor,	   que	   aproxima	   el	   trabajo	   de	   lectura	   al	   caos	  
multiforme	   y	   proteico	   de	   lo	   real,	   en	   un	   movimiento	   sin	   fin	   que	   es	   una	  
metáfora	  de	   todo	  proceso	  de	   conocimiento.	   Y	   aquí	   la	  objetividad	  del	   caso	  
delictivo	   cede	   su	   puesto	   a	   la	   subjetividad	   de	   la	   voz	   del	   personaje	   de	  
Mauricio,	   que	   lo	   inunda	   todo.	   La	   novela	   se	   transforma,	   pues,	   en	   una	  
autobiografía	  ficticia,	  ya	  que	  tenemos	  muchas	  más	  informaciones	  de	  la	  vida	  
de	  Mauricio	   que	  de	   la	   identidad	  del	   infanticida.	   Sabemos	  que	  Mauricio	   es	  
huérfano,	  que	  es	  estudiante	  de	  derecho,	  que	  está	  celoso	  de	  su	  novia,	  que	  
tiene	  una	  tía	  en	  el	  sur,	  que	  está	  angustiado,	  que	  trabaja	  en	  un	  periódico,	  etc.	  
Todos	   los	   personajes	   hablan	   como	   Mauricio	   en	   la	   novela	   y	   al	   final	   de	   la	  
misma	  solo	  queda	  humo,	  niebla,	  y	  una	  impresión	  de	  perplejidad	  en	  el	  lector	  
ante	  la	  indescifrabilidad	  del	  mundo.	  
Algo	  parecido	  ocurre	  con	  La	  pista	  de	  hielo,	  de	  Roberto	  Bolaño,	  publicada	  
por	   vez	   primera	   en	   1993.	   Se	   trata	   de	   una	   novela	   a	   tres	   voces,	   la	   de	   Enric	  
Rosquelles,	   alto	   funcionario	   catalán	   del	   ayuntamiento	   de	   Z,	   la	   de	   Remo	  
Morán,	  hombre	  de	  negocios	  chileno	  y	  novelista,	  y	  la	  de	  Gaspar	  Heredia,	  poeta	  
mexicano	  afincado	  en	  Z	  por	  voluntad	  de	  Remo,	  quien	  lo	  conoció	  en	  el	  Distrito	  
Federal.	   A	   pesar	   de	   que	   estos	   dos	   últimos	   personajes	   son	   inmigrantes	  
latinoamericanos	  que	  viven	  en	  España,	  hablan	   igual,	  o	  mejor	  dicho	  escriben	  
igual,	  es	  decir,	  su	  discurso	  no	  está	  teñido	  por	  las	  variantes	  lingüísticas	  de	  sus	  
respectivos	  países,	  sino	  que	  utilizan	  un	  español	  peninsular	  estándar,	  como	  si	  la	  
voz	   que	   configura	   sus	   confesiones	   fuese	   la	   de	   un	   misterioso	   narrador	  
extradiegético,	  oculto.	  Y	  aquí	  comienza	  el	  baile	  de	  disfraces	  identitario	  que	  es	  
toda	  la	  novela.	  
El	  texto	  de	  Bolaño,	  como	  lo	  hicieran	  sus	  predecesores	  latinoamericanos,	  
de	  los	  que	  acaba	  de	  hablarse,	  se	  vale	  del	  armazón	  de	  la	  novela	  policiaca	  para	  
explorar	  las	  infinitas	  posibilidades	  de	  la	  escritura,	  entendida	  como	  un	  proceso	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de	  búsqueda	  de	  las	  huellas	  significantes	  de	  un	  significado	  ausente.	  La	  pista	  de	  
hielo	  es	  una	  novela	  antidetectivesca	  por	  cuanto	  parodia	  el	  género	  canónico	  de	  
la	  novela	  policiaca	  de	  intriga	  y	  de	  la	  novela	  negra	  norteamericana	  de	  trasfondo	  
social.	  En	  nuestra	  obra	  se	  produce	  un	  crimen,	  alguien	  asesina	  a	  un	  personaje	  
de	   segunda	   o	   de	   tercera	   fila,	   la	   mendiga	   Carmen.	   	   Naturalmente,	   el	   caso	  
queda	   irresuelto,	   y	   solo	   sirve	   para	   acelerar	   el	   desbarrancamiento	   de	   los	  
personajes,	  ya	  desde	  mucho	  antes	  sumidos	  en	  el	  vacío	  y	   la	   incomunicación.	  
Por	  otro	  lado,	  la	  denuncia	  sociopolítica	  de	  la	  novela	  es	  difusa,	  no	  hay	  culpables	  
o	  todos	  son	  culpables.	  Si	  acaso	  la	  novela	  carga	  contra	  la	  xenofobia	  de	  la	  alta	  
burguesía	   catalana	   para	   con	   los	   inmigrantes	   latinoamericanos	   o	   contra	   la	  
corrupción	  política	  encarnada	  en	  la	  figura	  de	  Enric	  Rosquelles,	  quien	  manda	  
construir	  por	  amor	  una	  pista	  de	  hielo	  financiada	  con	  fondos	  públicos.	  Pero	  
más	  que	  una	  crítica	  política,	  la	  obra	  nos	  entrega	  una	  crítica	  ética,	  y	  siendo	  el	  
texto	  una	  parodia	  de	  la	  novela	  policiaca,	  no	  deja	  de	  apuntar	  a	  una	  sociedad	  	  
en	  que	  los	  individuos	  conspiran	  unos	  contra	  otros,	  todos	  son	  víctimas	  y	  a	  la	  
vez	   victimarios,	   como	   en	   un	   Estado	   policial,	   y	   en	   este	   sentido	   habría	   que	  
recordar	  la	  “ficción	  totalitaria”	  de	  la	  que	  hablaba	  Ricardo	  Piglia	  refiriéndose	  a	  
la	  nueva	  novela	  negra	   latinoamericana,	   la	   cual	  es	   también	  un	  producto	  de	  
nuestra	  época	  postmoderna	  o	  post	  postmoderna.	  
El	   humor	   negro	   de	   Roberto	   Bolaño	   se	   revela	   en	   el	   hecho	   de	   que	   el	  
cadáver	  de	  la	  mendiga	  Carmen	  es	  el	  mensaje,	  ya	  que	  actúa	  como	  catalizador	  
de	   los	   odios	   que	   los	   personajes	   atesoran	   unos	   contra	   otros.	   De	   hecho,	   el	  
lector	   de	   la	   obra	   llega	   a	   la	   conclusión	   de	   que	   pudo	   ser	   cualquiera	   el	   que	  
cometiera	   el	   homicidio	   en	   una	   ciudad,	   Z	   (la	   última	   de	   la	   fila),	   cargada	   de	  
frustraciones,	   tensiones	   y	   crispaciones.	   Enric	   Rosquelles,	   funcionario	   del	  
ayuntamiento,	  es	  quien	  tiene	  más	  motivos,	  ya	  que	  Carmen	  le	  hizo	  chantaje	  
al	   conocer	   el	   fraude	   de	   la	   pista	   de	   hielo,	   y	   porque	   es	   la	   vagabunda	   quien	  
acaba	  hundiendo	  su	  carrera	  y	   la	  de	  Pilar,	  alcaldesa	  del	  ayuntamiento	  de	  Z.	  
Pero	   también	   podría	   haberlo	   cometido	   Caridad,	   una	   toxicómana	  
desequilibrada	  que	  acompaña	  a	  Carmen	  en	  todo	  momento	  y	  que	  amenaza	  a	  
varias	   personas	   con	   un	   cuchillo	   de	   cocina	   que	   siempre	   porta	   en	   su	   seno.	  
También	  podría	  haberla	  asesinado	  Gaspar	  Heredia,	  por	  celos	  de	   la	  relación	  
de	   Carmen	   con	   su	   enamorada,	   Caridad.	   O	   un	   novio	   que	   tuvo	   la	  mendiga,	  
apodado	  el	  Recluta,	  por	  parejos	  motivos	  sentimentales.	  O	  Remo	  Morán,	  con	  
la	  finalidad	  de	  hundir	  a	  su	  enemigo	  mortal	  en	  Z,	  Enric	  Rosquelles.	  También	  
podría	  haberla	  muerto,	  o	  haberla	  mandado	  matar,	  el	  intelectual	  de	  Z,	  Enric	  
Gibert,	  un	   fracasado	  envidioso	  de	   la	   carrera	  de	   su	  esposa,	   la	  alcaldesa.	  De	  
hecho,	  cuando	  Nuria	  confiesa	  en	  una	  cena	  el	  asunto	  de	  la	  pista	  de	  hielo,	  él	  
sale	   disparado	   al	   baño	   del	   restaurante,	   donde	   tarda	   en	   salir	   más	   de	   lo	  
debido.	   Incluso	   podrían	   haberla	   apuñalado	   las	   mujeres	   de	   la	   limpieza	   del	  
camping	   Stella	   Maris,	   las	   cuales	   querían	   asesinarla	   cuando	   se	   comprueba	  
que	  es	  Carmen	  la	  que	  ensucia	  y	  decora	  con	  su	  propio	  excremento	  los	  baños	  
de	  dicho	  emplazamiento	  residencial.	  De	  este	  modo,	  la	  novela,	  que	  comienza	  
con	  un	  afán	  policiaco	  (Remo	  Morán	  anuncia	  que	  el	  “propósito”	  de	  su	  texto	  
es	   intentar	  persuadir	  a	   los	   lectores	  de	  que	  su	  amigo	  Gaspar	  Heredia	  no	  ha	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matado	  a	  nadie),	  termina	  con	  estas	  palabras	  del	  novelista	  chileno:	  “Creo	  que	  
durante	  todos	  los	  años	  que	  pasé	  enterrado	  en	  Z	  había	  estado	  preparándome	  
para	   encontrar	   el	   cadáver”	   (Bolaño,	   2012:	   48).	   Al	   final	   no	   queda	   otra	   que	  
dudar	  de	  la	  existencia	  misma	  del	  personaje	  de	  Carmen,	  y	  aquí	  entramos	  de	  
lleno	  en	  la	  ficción	  paranoica,	  del	  mismo	  modo	  que	  cuando	  Gaspar	  Heredia,	  
novio	   de	   Caridad,	   confiesa	   acerca	   de	   esta:	   “por	   un	   segundo	   pensé	   que	   la	  
muchacha	  del	  cuchillo	  solo	  vivía	  en	  mi	  imaginación”	  (Bolaño,	  2012:	  184).	  En	  
este	  sentido	  es	  simbólico	  que	  la	  novela	  empiece	  con	  una	  extraña	  niebla	  que	  
se	   cierne	   sobre	   la	   capital	   mexicana	   y	   que	   termine	   con	   una	   niebla	   que	   se	  
prende	  a	  los	  árboles	  del	  Stella	  Maris,	  por	  cuyas	  ramas	  circulan	  las	  ratas.	  
El	   juego	   de	   espejos	   (o	   de	   espejismos)	   atañe	   también	   a	   la	   poliédrica	  
psicología	  de	  los	  personajes,	  y	  en	  este	  punto	  la	  novela	  se	  inserta	  plenamente	  
en	  lo	  que	  la	  crítica	  ha	  denominado	  “novela	  policial	  metafísica”,	  en	  la	  medida	  
en	  que	  plantea	  una	  reflexión	  sobre	  la	  fragmentariedad	  del	  yo	  escindido.	  En	  
La	  pista	  de	  hielo,	  accedemos	  a	  la	  psique	  de	  los	  individuos	  a	  través	  de	  lo	  que	  
ellos	  cuentan	  de	  sí	  mismos,	  	  pero	  sobre	  todo	  a	  través	  de	  lo	  que	  otros	  añaden	  a	  
dicho	   retrato	   o	   incluso	   a	   través	   de	   lo	   que	   la	   sociedad	   calla.	   Así,	   Enric	  
Rosquelles	   se	   concibe	   a	   sí	   mismo	   como	   un	   Aquiles,	   el	   “motor	   del	  
Ayuntamiento	  de	  Z,	  sus	  músculos	  y	  su	  cerebro”,	  mientras	  que	  Remo,	  a	  quien	  
Rosquelles	  le	  ha	  amargado	  la	  vida	  con	  sus	  celos,	  piensa	  de	  él	  que	  es	  un	  enano	  
acomplejado,	  un	  ser	   lleno	  de	  manías	  que	  aprovecha	  su	  pequeña	  parcela	  de	  
poder	  para	  aplastar	  a	  sus	  subordinados.	  Por	  su	  parte,	  Gaspar	  Heredia	  piensa	  
de	   Enric	   algo	   diametralmente	   opuesto:	   “había	   algo	   en	   el	   tipo	   que	   lo	   hacía	  
simpático”	   (Bolaño,	   2012:	   121).	   Una	   cosa	   parecida	   ocurre	   con	   el	   resto	   de	  
personajes,	  cuya	  identidad	  se	  nos	  entrega	  como	  un	  amasijo	  de	  vidrios	  rotos.	  
El	  ejemplo	  más	  extremo	  en	  esta	  dirección	  es	  el	  de	  Remo	  Morán,	  quien	  se	  ve	  
a	   sí	   mismo	   como	   un	   benefactor,	   alguien	   que	   ayuda	   a	   los	   menesterosos,	  
empezando	   por	   su	   amigo	   Gaspar	   Heredia,	   a	   quien	   ofrece	   un	   empleo,	   y	  
terminando	   por	   el	   Recluta,	   a	   quien	   acompaña	   de	   vez	   en	   cuando	   para	  
refrenar	  sus	  afanes	  suicidas.	  También	  mantiene	  una	  relación	  cordial	  con	  su	  
ex	  exposa	  Lola	  y	  con	  el	  hijo	  de	  ambos.	  Sin	  embargo,	  la	  imagen	  que	  tienen	  de	  
él	   los	   demás	   es	   muy	   diferente.	   Lo	   conciben	   como	   un	   cínico,	   Rosquelles	  
piensa	  que	  le	  destrozó	  la	  vida	  a	  su	  ex	  mujer	  y	  va	  a	  hacerlo	  con	  Nuria,	  se	  llega	  
a	   decir	   que	   es	   “el	   hombre	   de	   paja	   de	   un	   narcotraficante	   colombiano”	  
(Bolaño,	  2012:	  31),	  se	  cree	  que	  es	  un	  pedófilo	  porque	  vive	  junto	  al	  joven	  Álex	  
en	  su	  tienda	  de	  bisutería,	  Rosquelles	  le	  envidia	  porque	  es	  un	  galán	  y	  sale	  por	  
televisión	  ;	   pero	   su	   supuesto	   amigo,	   Gaspar	   Heredia,	   cuenta	   de	   él	   lo	  
siguiente:	  “lo	  veía	  salir	  de	   la	  discoteca	  del	  otro	   lado	  de	   la	  calle,	  borracho	  y	  
solo,	  o	  con	  gente	  que	  yo	  no	  conocía,	  ni	  él	   tampoco	  a	   juzgar	  por	  su	  actitud	  
ensimismada	  o	  por	  sus	  gestos	  de	  astronauta	  o	  de	  náufrago”	  (Bolaño,	  2012:	  
35).	  No	  puede	  haber	  mayor	  atentado	  a	   la	  verdad	  con	  mayúscula	  que	  estas	  
novelas	  chilenas,	  la	  de	  Droguett	  y	  la	  de	  Bolaño,	  donde	  nada	  es	  lo	  que	  parece.	  
En	  La	  pista	  de	  hielo	  la	  muerte	  de	  Carmen	  desencadena	  el	  “huracán	  bíblico”,	  
la	  dispersión	  de	   los	  personajes,	  pero	  hay	  que	  decir	  que	  el	  homicidio	  no	  es	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sino	  el	  colofón	  de	  lo	  que	  ya	  era	  un	  mundo	  oscuro	  regido	  por	  las	  leyes	  de	  la	  
entropía.	  
Como	   conclusión	   a	   estas	   notas,	   hay	   que	   redundar	   en	   la	   idea	   de	   que	  
existen	  profundas	  diferencias	  entre	  el	  neopolicíaco	  y	  la	  novela	  antidetectivesca	  
en	  América	  Latina.	  El	  neopolicíaco	  resuelve	  los	  enigmas	  y	  con	  ello	  atestigua	  una	  
confianza	  en	  la	  racionalidad	  entendida	  como	  brújula	  y	  norte	  ante	  el	  mundo,	  por	  
muy	   inaprehensible	   que	   este	   parezca.	   Por	   otra	   parte,	   en	   esta	   vertiente	  
narrativa	   (mayoritaria	   en	   la	   literatura	   policiaca	   escrita	   en	   el	   continente)	   el	  
compromiso	  político	  sigue	  estando	  de	  actualidad,	  aunque	  pasado	  en	  muchas	  
de	   las	   ocasiones	   por	   el	   cedazo	   de	   la	   nostalgia.	   Sin	   embargo,	   la	   novela	  
antidetectivesca	  incide	  en	  la	  dimensión	  paródica	  con	  respecto	  al	  modelo	  de	  
relato	   policiaco	   canónico,	   inglés	   o	   estadounidense.	   El	   caso	   criminal	   no	   se	  
dilucida,	  persiste	  la	  duda	  epistemológica	  (y	  hasta	  ontológica),	  y	  la	  denuncia	  
política	  diluye	  sus	  contornos,	  se	  difumina.	  Se	  ha	  visto	  que	  la	  primera	  novela	  
verdaderamente	  antidetectivesca	  escrita	  en	  Latinoamérica	  es	  Ensayo	  de	  un	  
crimen,	  de	  Rodolfo	  Usigli,	  publicada	  en	  México	  en	  1944.	  También	  se	  ha	  visto	  
que	  El	  hombre	  que	  había	  olvidado,	  compuesta	  por	  el	  escritor	  chileno	  Carlos	  
Droguett	  en	  1966	  y	  publicada	  en	  1968,	  es	  la	  novela	  que	  más	  se	  acerca	  a	  la	  
complejidad	   de	   los	   juegos	   textuales	   que	   ponen	   en	   práctica	   los	   relatos	  
antidetectivescos	  contemporáneos,	  y	  en	  este	  sentido	  es	  pionera.	  En	  la	  obra	  
de	   Droguett,	   el	   “delirio	   interpretativo”	   de	   los	   personajes,	   y	   ante	   todo	   del	  
narrador,	  pone	  en	  marcha	  una	  ficción	  policiaca,	  paranoica	  y	  fantástica,	  donde	  
la	  construcción	  de	  sentido	  entraña	  al	  mismo	  tiempo	  su	  deconstrucción.	  Algo	  
análogo	   ocurre	   en	   La	   pista	   de	   hielo	   de	   Roberto	   Bolaño,	   de	   1993,	   donde	   el	  
asesinato	  de	  Carmen	  y	  la	  necesidad	  de	  encontrar	  un	  culpable	  supone	  quizá	  
un	  intento	  desesperado	  de	  encontrar	  una	  explicación	  a	  una	  realidad	  sumida	  
en	  el	  vacío,	  los	  espejismos	  y	  la	  incomunicabilidad.	  La	  novela	  antipoliciaca	  de	  
Bolaño	   se	   transforma,	   pues,	   en	   un	   instrumento	   de	   indagación	   en	   los	  
laberintos	   de	   la	   personalidad,	   en	   un	   mundo	   ficticio	   donde	   los	   personajes	  
complotan	   los	   unos	   contra	   los	   otros,	   todos	   son	   víctimas	   y	   verdugos	   a	   un	  
tiempo,	  como	  en	  un	  Estado	  policial	  regido	  por	  el	  miedo,	  y	  en	  este	  punto	  el	  
relato	  policíaco	  metafísico	  deviene	   ficción	   totalitaria.	  Así	  pues,	   la	  denuncia	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